■ 行人
这道走廊长长伸延，人群从四方走来，穿过弥漫淡淡药味的走廊，有的消失在电梯中，有的走去登记处，有的朝配药柜台取药去，有的跟随我走进疗房。
人来人往。同一个时候，反方向走来是另一批不同身份的行人，他们亦经此走廊去到要去的部门；或是办完事后无事一身轻正想打道回府。
迎面而来的是一张张陌生脸孔，一个个擦肩而过。如果稍微观察他们脸色，会发觉行色匆匆者挂着的是焦虑，他是去探访生病的亲人？挂着笑容的多以轻快脚步走着，是正准备接病愈的家人回家？还是自己已病好，为自己脸上绘上灿烂的笑脸。
遇到面熟的行人，彼此会打个照面、寒暄几句；有的是患上相同的病症，在同一部门候症，同病相怜的同情心油然而生。
和推着轮椅的医务人员碰面，间中会遇到一两人熟悉的护士。护士见到我也和见到其他常来的病人一样，我只是走廊上一个平凡的过客。而医务人员每日出入走廊，执行公式化的工作，他们也是走廊上其中的一个行人。
■ 轮椅
走廊是医院的要道，是通往各部门各病房的必经之路。行人熙来攘往，俨如闹市街道旁的行人道。
走廊“交通”无阻，偶尔也会“交通阻塞”，那是医务人员以拖拉车搬运医药器材、药品、病床，或家属推着轮椅经过时，行人都会把速度放慢，让位给他们走过。
轮椅是走廊唯一的“交通工具”，乘客都是病人，或行动不便者。他们寸步难行，轮椅是他们有轮的脚。
轮椅走进诊室、疗房健身房、厕所，伴着主人完成一日疗程。
走廊上的轮椅、轮椅上的病人、病人手上的药品，推着轮椅的家属愁眉不展的神情，这是走廊上一幅常见到的画面。
轮椅的轮子滚动着。却载不动病人一声声无助的喟叹、满腔的诉求和万股的无奈。
这就是轮椅上人生的写照。
原载 中国报 《醒目诸家》 07-11-2005
没有评论:
发表评论