闹市中的隐士

我是闹市中的一名“隐士”。

一些认识的朋友，近期发现我“下落不明”时，几经查寻，好不容易才知悉，我因有病在身，无可奈何被迫离开职场，从此蛰居陋室，开始学起古代落魄文人，过着隐士般的生活。

现代人想做隐士，是憤世嫉俗、看透世态炎凉？所以要远离车水马龙、乌烟瘴气的闹市，然后选择一个环境幽静、周围鸟语花香，可以修身养性过着与世无争的日子。

我的隐居处，也不是隐密地带，恰恰相反，在这个花园，有两间大型超级市场在附近，屋前有一所中学，算是人烟稠密之地；要隐居于此并非十分理想，但这是命运安排，我没得选择。

幸好这里胜在交通四通八达，购物方便，时闻车声人声读书声。虽然声浪不时传入斗室，但并不影响写作的心情。

书桌常沾尘埃，一块湿黄布就可使桌面抹得干干净净；但受伤的身体，就让岁月长时间来疗伤，而创伤的心灵，要贴上何种药布，心灵才能止泣呢？

若隐居在穷乡僻壤，那来往医院的交通就大费周章。现在每双周的物理治疗，使我有机会足踏出户，可以“大开眼界”，每次出门眼睛就贪婪观看一幌而过的景物，说明我对车窗外风景的“好奇”。

久困陋室，我和外界的距离渐行渐远。对茨厂街的记忆在倒退，对双子塔的视线渐模糊，我不能行走在街头，仰望灯火璀璨、高耸入云的楼阁。但我是生活在闹市中，在热闹喧哗的背后，唯有把自己的伤痛收藏起来。

尽管伤痛一直困扰，总得找个方法来减轻，于是我在稿纸上写下一篇篇心声，写作成了唯一可以寄情的管道。

即来之则安之，未隐居前，对生活要求不高，可以随遇而安；当上一名隐士后，也得安于现状。虽行动被束缚带来种种不方便，但甘之如饴。

这些日子，可以纵情看看书写写稿，这是以前可遇不可求的事，是隐居生活精神上最大的享受。

  原载  星洲日报 《星云》  24-01-2005

长廊短调 （三）

■ 行人

这道走廊长长伸延，人群从四方走来，穿过弥漫淡淡药味的走廊，有的消失在电梯中，有的走去登记处，有的朝配药柜台取药去，有的跟随我走进疗房。

人来人往。同一个时候，反方向走来是另一批不同身份的行人，他们亦经此走廊去到要去的部门；或是办完事后无事一身轻正想打道回府。

迎面而来的是一张张陌生脸孔，一个个擦肩而过。如果稍微观察他们脸色，会发觉行色匆匆者挂着的是焦虑，他是去探访生病的亲人？挂着笑容的多以轻快脚步走着，是正准备接病愈的家人回家？还是自己已病好，为自己脸上绘上灿烂的笑脸。

遇到面熟的行人，彼此会打个照面、寒暄几句；有的是患上相同的病症，在同一部门候症，同病相怜的同情心油然而生。

和推着轮椅的医务人员碰面，间中会遇到一两人熟悉的护士。护士见到我也和见到其他常来的病人一样，我只是走廊上一个平凡的过客。而医务人员每日出入走廊，执行公式化的工作，他们也是走廊上其中的一个行人。

■ 轮椅

走廊是医院的要道，是通往各部门各病房的必经之路。行人熙来攘往，俨如闹市街道旁的行人道。

走廊“交通”无阻，偶尔也会“交通阻塞”，那是医务人员以拖拉车搬运医药器材、药品、病床，或家属推着轮椅经过时，行人都会把速度放慢，让位给他们走过。

轮椅是走廊唯一的“交通工具”，乘客都是病人，或行动不便者。他们寸步难行，轮椅是他们有轮的脚。

轮椅走进诊室、疗房健身房、厕所，伴着主人完成一日疗程。

走廊上的轮椅、轮椅上的病人、病人手上的药品，推着轮椅的家属愁眉不展的神情，这是走廊上一幅常见到的画面。

轮椅的轮子滚动着。却载不动病人一声声无助的喟叹、满腔的诉求和万股的无奈。

这就是轮椅上人生的写照。

  原载  中国报 《醒目诸家》  07-11-2005

无卡一身轻

“一卡在手，通行无阻”、“你的流动银行就在你口袋”。

这两句是信用卡公司的广告用语。

的确，一卡在手，无论购物、还税、旅游、通讯、上网，处处给人方便。随着时代大跃进、科技日新月异，卡和人的关系密切、息息相关。卡的设计也应时代需求，悦目美观、结构更精密，可以容纳更多的功能。

今日在社会上汲汲营营的众生，谁人身上无卡？最起码有一张大马卡，更多的人拥有更多张形形色色、五颜六色的卡：信用卡、保健卡、电话卡、添油卡、购物卡、会员卡、智慧卡、过路卡……真是五花八门，琳琅满目，名堂之多，令人眼花缭乱。

社会愈进步，各种不同的‘身份’卡纷纷粉墨登场，商家为了在市场分得一杯羹，推出了什么会员卡、家庭卡、优待卡等，给予顾客种种方便，以折扣、积分、送礼、奖赏，来吸引顾客上门消费。

一个时期，银行信用卡大促销，大打广告，以送出手机、或鼓励多刷卡，幸运的话可获得房车、房屋为号召，招徕生意。我就曾三天五天接到电话，当时，本身已有一张信用卡，认为应付自己的需求绰绰有余，所以婉绝他们的好意。

我有一个朋友，已拥有7、8张信用卡，每当银行推陈出新，有新卡上市时，或有什么优惠，就毫不犹豫申请一张，我曾问他这么多卡全部都有用到吗？他说，就是为了赠品为了手机，并不在乎多出一张卡！

这使我想起有一个教师，拥有40多张各银行、信用卡机构的卡。当时他开始有1、2张时，是为了钱财周转方便，透支几千令吉救急，暂时可以透一口气， 怎知十个热锅九个盖，怎样盖都盖不会满，债球愈滚愈大，信用卡从1张到40张，每张都刷到爆卡！终于负债累累，借贷无门时，轮到大耳窿排队找上门。

拥有信用卡，最终使他成为没有信用的人，多卡也没有带来多方便，反而害了他，陷入泥泞，愈陷愈深，不能自拔。

当我还打一份工时，也常备7、8张不同形色、不同用途的卡：信用卡、电话卡、保健卡、打油卡、购物卡，以及星洲日报的‘星洲卡’。

今天，身上空无一物，一张卡都没保存。不是遭到歹徒掠夺，抢个清光，而是这些卡，已经‘英雄无有武之地’！

现在足不出户，所有的卡给我等于废纸一张。信用卡已寄回银行作废；驾照卡、添油卡束之高阁，保健卡已索赔到当时入院的医药费，再申请延长保期不获批准；读者卡嘛，有效期已届满，再申请一卡已意兴阑珊。

拥有一卡时，刷卡虽面不改色，但期限到了，还钱还到脸青青，无卡在身，是0负债，所以我说：无卡一身轻，无挂无虑，轻松写意过日子！

所以，现在偶尔有去医院复诊，两袋空空如也，只剩一张旧身份证放在太太的手提袋内，新的大马卡至因行动不便今仍未去申请。

不久的日子，我会拥有一张‘与众不同’的卡，现在已向福利部申请残障人士的‘身份卡’。届时凭这一张卡，到政府医院药房拿药费用、医药费全免，家用 电话租金只收象征性1令吉、乘马航折扣50％，其中一个家属也享有25％折扣，搭火车半价，还有其他为残障人士而设的设施可以享用到种种便利。

无卡一身轻，我多希望倒回去有卡的日子，可以自由出入消费场所，让卡发挥它的功能，一卡在手的日子，怎能会想象到有一天，我会过着无卡的生活，确教人心情太沉重！

2005年8月5日
星洲日报【星云】