哀方块字

方块字方方正正，四平八稳，一点都不“圆滑”，我喜爱它，也是很多黄皮肤同胞拥护的文字，它是华族的母文，我们有浓得化不开的情义结。

我热爱它、爱护它，每每看到它一次又一次被伤害得遍体鳞伤，受了委屈总是忍气吞声，有时无奈选择沉默时，心里就有说不出的伤痛。

方块字生存在一个执法偏差的不公平环境，命运坎坷多舛，处处受到牵制、压迫；长期得不到滋养、受不到保护，有时要委曲求全才能保命生存下来。

方块字在大庭广众，不能随意表现、自由发挥；它体型受到公家约束和管制，不能随心所欲增长放大，只可缩小缩短，愈“娇小玲珑”愈好。

方块字时常遇到无立足之地的窘境，不是受到排挤就是要瘦身，字体躺着时不可胖过、站着时不可高过主要文字，或者被“劝”最好知难而退、自动消失。

最常见是在招牌上，方块字体积已经是“自我矮化”了，还躲躲闪闪像怕晒到阳光，或是被戴上有色眼镜（眼红）的执法人员看到而接到一张“莫名其妙”的罚单。

方块字受到欺侮可说无处不在，在公路上川行的各类型巴士车身上的几个方块字，有的已经缩得不能再短小了，有的不知何时早已不见了踪影，方块字即不是因字体的大小而造成塞车，又不会因字体的长短而产生噪音，为何不能光明正大、堂堂正正被贴在车身上呢？方块字何罪之有？

方块字不是官场语文，它不能登上官方的大雅之堂，所以在民间，我们在各场合应该充分应用它，把它大大方方摆上台，让更多人接触、认识到方块字。

方块字是美丽的文字，可惜华人厂家很多不会欣赏而弃之如敝屣。自己出产的货品是有中文名称，可是在广告上和包装上却看不到，难道在产品放上方块字名称就会影响到销路？这是匪夷所思的荒谬事。

广播界也有种怪现象，主播在报华语新闻时，报上自己的名字竟然是洋名，一点也不爱惜父母取给自己的中文名字。

每当我看到方块字伤痕累累，有的伤到苟延残喘时，它每一字就像一支支针刺穿破我的心。


  原载  星洲日报  《言路》 01-11-2011

我的工资30元

我在吉隆坡的第一份工作，月薪30元。

30大元？不可能吧？是的，没错。以70年代的物价指数和生活水平来衡量，一个学徒领的薪水30元是本行业当时的标准。

但这是吉隆坡，不是乡下小地方，生活消费和物价之高是全国之冠。30元，一天平均只能花一元，可以撑到月底吗？

可以，我已撑过来。按当年公司规定一年只调薪一次，是故我每月领30元达一年之久，也苦苦撑了一年。

幸好我从小就学习到省吃俭用（从母亲身上学习到），如果是一个大花乱用、无节制花费的人，30元肯定几天内就花光，所以有些人不适合当本行的学徒。

很多人不相信，30元不但够用，月底还有剩余，每月还可寄回15元给母亲补贴家用（我的同事有的没到月底就开始借钱）。

现在回想起来也觉得不可思议。每月洗衣、理发费用是固定开销；头发可以留长些，衣服每天必须更换。我平时要花一角钱都锱铢必较，所以很少走进咖啡店喝茶、在路边档买水果吃，或是买一份报纸事先考虑再三，晚上除非很饿，否则“不敢”夜宵。也要“感谢”公司每个周日照常工作，使我省下三餐的花费；每晚都开夜工（没有津贴），我也可以省下不少逛夜街、看戏和在娱乐场所消遣的钱。

不会忘记说，公司是有供给三餐、住宿，这样每个月才可以“安全”度过。

当时我们几个“同病相怜”的学徒，大家都非常节省，因为我们有一个共同点，都是来自不是富

有家庭的孩子，家中需要我们寄钱回去。

   原载  南洋商报 《商余》  29-10-2011

笔和滑鼠

未学会电脑打字前，我是手写文章投稿，然后用信封贴上邮票寄出去。

我是上了年纪写作人，不要笑我起步迟，我今天会收发邮件、电传稿件、上网，已胜过很多不会操作电脑的中年人和乐龄人士。

在电脑未有收发稿件功能前，写作人有个“爬格子动物”的称号，就是写作时用笔一字一字抄在稿纸方格上，尽管抄写费时辛苦，没人因此望而却步，反之一个个甘之如饴，一个月写上几万字者比比皆是。在今天用惯电脑打字、投稿的年轻写作人，似乎很难想象前辈以前“字字皆辛苦”的爬着格子情形。

我开始写作时就是以笔书写，写了几十年，对稿纸也有几十年的感情。自右手失去书写能力后，就训练左手运笔，也写了一段日子；当时非常羡慕会操作电脑的文友，他们只需在键盘上敲敲打打，就可完成一篇文章；同时，电邮投稿可以省下时间和买信封、邮费的钱。

我已学会电脑打字，回想以前曾担心有一天对着没有感情的电脑是否会有灵感呢？现在我可以不必起稿，启开电脑就可直接打稿，灵感要来自然来，以前的担忧是多余。

再一次不要笑我不熟汉语拼音，我是采用五笔输入法。为了打稿方便，我不需在键盘上敲打，只是牵着滑鼠游走就可产生一行行文字。

用手和笔写稿的年代已过，那种书写的乐趣是电脑打字中不能找到的。

我每天牵着滑鼠上网、传邮件、找资料、投稿，它给我生活带来方便，这和用笔书写是两种不同的运作，乐趣嘛，还是手写较有手感。

  原载  光华日报 《新风）  20-10-2011

居林旧事

1974年，我第一次来到居林，之前对这个吉打最南端的小镇并不熟悉，不过还有点“认识”，那是平时喜欢舞文弄墨，偶尔也投稿，知道这里人杰地灵，文风兴盛，孕育了好多位优秀的马华作家。

我同时也知道，梁园曾在这儿和文友开了间〈海天〉书店，并出版〈海天诗刊〉，不过他于4年前结束了营业，只身南下八打灵〈新明日报〉任编辑。

我认识梁园不久后，他不幸于73年12月在下班回家途中遭歹徒伏击重伤身亡，至今警方还未找到凶手破案。梁园的死，轰动当时马华文坛，令许多文友不胜唏嘘。

尽管如此，我一来到居林，就“急不及待”在市区兜了几圈，希望能找到〈海天〉的旧址，或是任何一间书店，可能是人生地不熟，结果当然是失望，〈海天〉招牌早已拆下、书店一间也找不到，文具店倒有看到几间。

我不是与书店或文具店有生意来往，我来居林是来推销车辆零件。那年居林经济刚刚起飞，市场欣欣向荣，前景一片大好。镇上交通繁忙，车辆川流不息，造成零件需求甚殷，所以我之后每趟来此都取得不错的业绩。

每月一趟北马行，行销了半年后，因有新同事加入，就把北马户头交给新人处理，我暂与居林告别。

再见居林，已是匆匆过了10年，我也换了2个码头，才辗转在一间颇具规模的批发行重新提起公事包；我这一次重作冯妇恰巧也是负责北马业务。

重临居林，我不再去找〈海天〉，我要找的是新顾客，因听闻吉南以后将大事发展，一座“科技工艺城”将建立起来，同时配合公司拟扩充北马业务，所以多开户头是当务之急。

不可否认，人要先照顾肚子温饱才有力气谈论文学。

   原载  星洲日报 《文艺春秋》  04-10-2010

古井

我童年在乡下住的屋子是幢富丽堂皇、气派非凡的双层大宅厝，据说早期是富有人家的别墅，它可以同时容纳5、6个家庭住在同一屋檐下。

厝内有一口古井，我想它的历史与大宅厝一样悠久；它水位长年保持“高企不下”，既使在旱天，各地闹水荒，村内各处水井都干枯，只有这口井，水位也只是降低了一些，很难看到它有干涸的一天。因此，当村人四处寻找水、为水辛苦为水忙时，我们这些住户，对着老天长久不下雨，也是不愁没水用的。

这口井，水质清洁，它提供全屋的人每天的所需。在缺水时期，附近人家也会到来提水。

当年村内还无自来水供应，家家户户都是靠井水来煮饭烧菜洗澡洗衣等。“井”给人方便，“井水”是生命之泉，人们重视它，屋内若没有一口井，饮食起居就会造成不便。

这口水井，公平给屋内每一人饮用，大人小孩喜欢用多少的水没人管着，你洗菜用掉几盆水没人理会，他洗澡来个干洗没人会谢谢他说他会节省；5、6个家庭成员大大小小约20多人在消费水方面向来都相安无事。

直到有一年，政府的自来水开始供应了，村内居民陸续装配水喉应用自来水，我们这间大厝的住户，有人提议要装置自来水，持的理由是提水方便、自来水比井水清洁、万一有一天井水干了，还有自来水可以用。

结果在一次“家庭会议”上获得通过，同时订下用水条例：洗米洗菜饮食可以用自来水；洗衣洗澡抹地家禽饮用的用井水。

自来水终于来了，取水果然方便多了，一开水龙头水就哗啦哗啦流出，不必费些力气。开始时，大家都循规蹈遵守条例，渐渐的，后来有人为图贪方便，直接开水洗脚；有人被投诉一天烧几次水；有人洗菜开得太大致水溢出盆外，于是引来另一住户不满，争吵就从此发生。

因为自来水供应是要付费，每浪费一滴水都会教一些人看不过眼。以前用井水大家没发生磨擦，现在有自来水用就造成住户间的不和，一些家庭的芝麻争端也藉“浪费水”渲染成严重课题。

当年我们小孩们目睹大人争吵，次数多了见怪不怪，小小的年纪，也管不了那么多，继续玩我们的“马杀”。

或者，当年一些较大的玩伴会这么想，我们小孩只顾玩耍很少吵架，大家快快乐乐玩在一起，为何大人时常为了“水”而发生口角呢？

 原载  星洲日报 《文艺春秋》  21-08-2011

臀肉回来了

我中风多年，曾服下多种中西药，始终无法医治好。中风手尾长，要完全康复更是希望渺茫，不过若有可以改善病情的药物，我是不妨一试。

不久前喝下多瓶含有地塞米松（Dexamethasone，一种抗炎素）成分的药水，据说可以医治20多种疾病，包括中风。我试喝了之后始料未及身体起了变化，开始发现半边臀肉消失了，接着是手脚肌肉萎缩、精神散发。。。。。。

喝后半个月，健康一天天恶化，消瘦得不成人形，精神饱受折磨，后来确定是喝了此种药水而中毒，就马上停止服用，之后经医师配药调理，把毒素逐渐排出体外，臀部也开始长出肉来了。

我是偶然发现臀肉不见了一半，当天早上起床前做暖身运动时，手无意触摸到、屁股竟然凹陷一大截，当下惊讶一半臀肉跑去哪儿？

现在臀部“丰满”了，可以舒舒服服坐在椅子上，之前因骨盘和椅面磨擦而痛楚，坐不是走也不是（脚萎缩无力）。

臀肉回来后，手脚的肌肉也停止萎缩，肤色渐渐接近原本的肉色，皮肤皱纹也消失了，脚踝不再浮肿，便秘问题已克服，总之，健康已恢复七七八八，只是每晚爱打瞌睡，精神还是萎靡不振。

在这段中毒的日子，很多朋友都深表关怀，感谢他们，我现在健康已无大碍，以后再也不敢试服来历不明的药物。


   原载  中国报 《读编交流》  17-10-2011

预测大选

最近有消息传出，教育部已指示各中小学，提早举行年终考试，假期不得出租礼堂教室。

对大选比较关心者就会联想到，是不是要举行大选了？

大选落在今年年抄？坊间有人开始谈论此话题。

每次接近下一次大选时，各界人士纷纷预测大选日期。

对赌博有兴趣的赌友，也和朋友玩起看谁能预测到选举日期？

我非常喜欢观察政坛人物做出的预测。在上届选举前，有位重量级领袖，他可以从年中5月开始预测起，结果5月没迹象有选举，他就预测会落在6月，6月的大选榴梿始终没落下，他就改口还言之凿凿说7月大选肯定不会错的，他就是逐月猜测下去，结果一定有一个月给他预测到。不知情者还以为他是预测高人。

要知道，预测只可以一次为标准，若预测两次或以上，那就不是预测了。

大选要来了，代议士、选民的心情不同。选民期盼是场公平的选举，候选人都是有素质的人选。现任的代议士，若是知道来届无望成为候选人，就希望大选不要这么快来到，最好是做到届满，因为可以多领几个月的津贴。

大选要来了，那些已知会受到上层祝福的准候选人，则盼望大选最好下个月就举行，因为可以早点成为YB，早过个议员瘾。

大选要来了，你预测是几时？我不想预测，因为这是毫无意义。

  原载  中国报 《读编交流》 13-09-2011

自食其果

我家后面有一块荒地，原本是条后巷，车辆不能进入，平时少人走动，堆满了枯枝败叶、杂草丛生，有时还见到蛇鼠出现。

太太见这空地荒芜觉得可惜，而且滋养蚊虫，出入提心吊胆。她说假如花三两天时间，挥落一些汗水，将这些杂物清理后，栽种一些农作物，把荒地变成菜圃，日后不单有蔬果可食，还可美化环境。

于是她联合住在隔几间屋子的阿嫂，在一个阴凉的早上，两人四只手就开始动工，锄锄拔拔，至到中午，已把大部份杂草清除掉了。

经过几天辛劳，她们已在新土上撒下菜籽、插入木薯枝和番薯藤，相信多些时日，就可看到绿油油的蔬菜瓜豆茁壮成长了。

她们每天勤劳拔草捉害虫，一分耕耘一分收获，不久后有些蔬菜可以收成了。

现在阿嫂和我们一家每天都可吃到自己栽种的新鲜蔬菜。吃不完还送给左邻右舍食用。

最近，阿嫂发觉畦上待收割的一两株菜心不见了，没几天苦瓜少了几条，几颗番茄也不见踪影，她们几乎可以肯定是菜圃旁的异族住户偷採；因为这户人家一开始看见有成果就眼红，并同时采取破坏行动，常把一些废物垃圾往菜圃丢进来。

菜果被偷，太太觉得损失轻微，决定不去追究，反正“生产过剩”，有多也是送出去让大家享用。

怎知再过了几天的一个早晨，阿嫂在为辣椒树浇水时，顺便数一数，发觉辣椒少了5条，原来阿嫂前一个傍晚有数过是24条，早上却剩19条，这少掉的5条怎么会不翼而飞？

这下子阿嫂忐忑不安，因为前个傍晚刚喷过药水，毒性要几天后才能消退。于是她“好心”去通知这住户，结果回来得到的答复是，这住户承认是他採的（不是偷採），不过辣椒已在当晚吃进肚子里了。

阿嫂当时感到无奈，想要阻止也来不及了。

原载  南洋商报 《商余》 11-10-2011

北马行的收获

我中风后不良于行，害怕出门，平时去医院做物理治疗，是太太在旁搀扶才能成行。

若说要出一趟远门，更是担惊受怕；一来行动不便，半途要停下小解喝杯茶都是麻烦事，尤其是遇到雨天；二来长时间坐在车上，还没完全长出赘肉的屁股坐得又痛又麻。

这趟和家人北马之行，在太平小住几天是参与妻姨们一年一度的姐妹家庭欢聚会；没想到后来去到槟城之后，还能继续北上双溪大年。

那天来到乔治市，原本此行的目的是寻找几道著名小食满足口欲，不打算游景点或是找文友；我们吃了点心当午餐后，我一时心血来潮，就发了个简讯给琦琦，怎知她一早去了亚罗士打，或许是我们无缘，这之后不知何日才能见第一次面。

找不到琦琦，何不去找冰谷呢？反正时间还早，从乔治市去到双溪大年也不过是一小时车程，于是车子就往大桥的方向再往北部开去。

来到冰谷家不久，苏清强收到风也来了，还带来一大叠书来相送。

20多30年没和两位见面，此次重聚，大家格外开心。我和冰谷同病相怜，同样是不幸的中风病人，同样是严重患者，不同的是冰谷复元程度比我好。

我们身上都有甩不掉的后遗症困扰着，见了面免不了互相鼓励，也不忘为多交出新作品加油。
清强别来无恙，上一次是好多年前在作协会员大会上见过面后就失联了，此次能晤面，彼此要分外珍惜此得来不易的友情。

第二天一早在大山脚和约好的陈政欣、叶蕾、菊凡欢叙。我们谈文人文事、好友近况、电子书籍、武吉文学、报章副刊，大家言谈甚欢，近两个小时的相处在不知不觉中度过了。

这次远行，在我来说，是好不容易才能动身启程，能和几百里之遥的久违好友见面，又得到赠书，更难能可贵的、给我带回来的是宝贵的友情和声声关怀，收获之丰，算是不虚此行。

刊登于 《清流》 86期 09/11

我中毒了

近来身体愈来愈衰弱，人在消瘦，皮肤干燥布满皱纹，情况日趋严重。我住好吃好，吃的营养均衡，三餐准时，最近又没生大病或伤风感冒，体形应该是发胖才对？

是不是提早老化？我平时很少照镜，这下也学女孩子爱照镜子，每天数数脸上的皱纹多了几条？

脚踝莫名浮肿，两只脚好像是在比赛谁大谁肿？我知道脚肿是血液循环欠佳，但是我长期以来没有浮肿，是不是肾脏功能衰退？为我针灸的医师于是多配补气血补肾的药丸给我服用。

手部和脚部明显在萎缩，且呈现暗色，脚趾发黑，脚渐渐无力，我两次没察觉当欲起身时摔倒在地，幸好骨没折、人没事，只是跌倒后自己爬不起来。

多年没便秘，这个时候“不约而同”到来“问候”，还带有血水。开始还以为是服了药丸的红色胶囊引起，后来把胶囊剖开丢掉，情形还是一样。这下非同小可，大便出血可能是患大肠癌，后来经医生诊断，是生痔疮而造成便秘致大便有血，虚惊一场。

我一向精神奕奕，长时间阅报眼睛倦了人还未倦，可是这几天一打开报纸，没阅上几则新闻，人就疲倦一直想打磕睡。

今天翻开报纸，赫然看到一则有人因喝“中风青草药水”中毒入院的新闻，我马上想起几天前“突然”发觉臀肉不见了一半，当时是有点恐慌，就怀疑是不是喝了“中风青草药水”而中毒？

我已喝下多瓶此种药水，那是好心朋友送给我试喝。今天看了此则新闻，就深信不疑我体内已有毒素；是此药水在这些日子来把我肉体折磨得不成人形，精神折腾得苦不堪言，更差点把老命也收拾了。

商友来访

我的商友遍布西马各地，我没有详细去计算，相信为数不少，多数集中雪隆一带，约有三分之一之多。

这些商友是以前跑业务时结识的，有些还发展成为每次见面时无所不谈的好朋友，可是现在，这些所谓的好朋友跑去哪里去了？一个个见不到人影似在人间蒸发了。

他们并没有失踪，他们仍活跃在商场上拼搏，只是他们在忙于赚钱之余把我忽略了。其中一个原因是我现在已无利用价值，不能够为他们业务带来任何好处。

商人的时间是宝贵的，猜想他们即使偶尔会谈起我，也无法抽空来看看老朋友。那么，来个电话叙旧，一声慰问该不是问题吧！而这一通温情的问候正是我等待的。

我以前帮忙他们寻找需要的货品，接听他们每天无数次的“求救电话”，尽力为他们效劳，虽说是互惠互利，但人是有感情的，总不能有一天我倒下了就对我不闻不问？

8年前的某一天，一场突如其来的大病把我击倒，我迫得提早从职场退役下来，从此我已无法再为他们提供服务。

但对我关心伸出援手的商友也不完全绝种，这多年来到来寒舍探访我的不是没有，只是非常少，少到令我大感意外。

前几天一位商友“突然”到访，是失联整8年的“好朋友”；他的到来，令我十分感动。他之前是我的客户，我每次接收他的订单之余，就去吃饭喝茶谈天。我有时得空去找他，也不是为一纸订单而来。

我知道他也是个大忙人，难得他有念旧之情，在他心中还有我这个朋友存在。

这位好友怀着慈爱关怀之情特地抽空来到来，我日后若有幸康复了必会好好报答他。

  刊登于  南洋商报 《商余》  05-10-2011

我们都老了

不久前回家乡一趟，那是出席外甥的婚礼。婚礼前后，遇上几个旧日童年玩伴，大家聚在一起免不了谈起陈年往事，言谈间都喟叹我们开始老了。。。。。。

时 光回到40多年前，我们是住在同一个屋檐下，那是一幢可以住上5、6个家庭的双层大宅厝。当年我们年纪小，放学后就常在一起玩耍，从楼下躲到楼上玩起捉迷 藏、瞒着父母去胶林河中游泳、去屋前的小溪捉打架鱼、在竹丛捉豹虎、去偸採邻家的水果、榴梿花落时，把花朵串起来挂在女生颈项，玩起娶亲的游 戏。。。。。。

尽管我们每天无邪无猜在一起嬉戏，却很少会吵架和发生“家庭纠纷”，大家亲亲爱爱愉快日复一日年复一年度过童年。

后来，时间不经意把我们身体拉高了，也把我们吹散至各地；有人为了理想在异地发展，有人为守着祖业留在家乡继续打拼，有人嫁鸡随鸡夫唱妇随同心创出一番事业。。。。。。

后来我们结婚生子，个个成了孩子的父母，我们把孩子养大，给孩子受教育，再后来，孩子也结婚了，结果有一天，我们顺理成章成了孙子的公婆。

今天，我们难得有缘重聚，从40多年前一幕幕的情景拉回来，眼前的童年玩伴已不是当年蹦蹦跳跳好玩的小伙子，有的渐露龙钟老态、有的华发早生，有的一身病痛。。。。。

我们年龄相若，都将步入乐龄之年，过去的时光不复返，我们要珍惜未来的日子，要好好把握和善用，更要懂得享受，因为今天，我们都不年轻了。


  刊登于  光华日报 《新风》  03-10-2011

故乡成异乡

不久前，我有一个“机会”回乡，那是出席外甥的婚礼和婚宴。

我说有个机会，是因为现在年纪大了，加以顽疾缠身，平时很少出门，若出门一步都举步维艰，所以没有特别事情，我多选择留在家里。每次出远门，路程来回超过几百公里，舟车劳顿也坐得辛苦；但这趟我有充足的“理由”说服自己应该出去外面走走看看，“机会”难得，就如此说定了。

8年前中风后造成行动不便，我就懒得回乡，此次回来，第一天当要去“找”四妹的新居，在花园兜了几圈，发觉竟然对家乡的景物陌生得很，虽然这个花园范围不是很大。

我 生于斯长于斯，童年生活在此度过，这里是我的故乡；我18岁才离乡背井跑到大都会谋生。40年前，对家乡的人事物、一草一木非常熟悉；40年后的今天，再 次踏上这亲切的土地上，见到新的店铺、新的住宅区，新的马路、新的脸孔，感觉似只身在另一个乡村。故乡啊，我少小离家老大回，今天重投你的怀抱就有个错 觉，我还以为是在异乡！

我离开前，这个花园还没建立起来，但隔壁的“独立新村”当时正在大兴土木，一间间新落成房子陸续有住户搬进来。我童年未过完，小小年纪就在这个新住宅区沿家挨户叫卖面包和冰淇淋，在每户人家客厅厨房自由进出，所以对这儿环境、房子、居民、马路是再熟悉不过。

可是此时此刻，我站在后街上，眼前的景物曾经相识，但今日既熟悉又陌生；这条马路不是当年我常来此间会所阅报时每天都会踩过的吗？现在我已找不到马路源头，会所建筑物陈旧不堪，我下一次再见它时，它可能已不存在或是被高楼大厦取代；若是存在也是摇摇欲坠了。

第 二天下午出席新人的婚宴，席间亲人彼此间多数还记得，只有小辈们相见不相识，有者笑问我客从何处来？宾客中熟脸孔没有几人，与我年龄较接近者我还可以认得 出是谁？他们当年的轮廓依稀还留在脸上，外貌是沧桑了些苍老了些，体型有的变瘦有的变胖，见到我还会报以微笑点点头。年轻者没有一个是认识的，或者报上他 们父母的名字，我可从中知道他们的身份。

回乡两日一夜，来去匆匆，时间有限，不能去找旧时友好叙旧，原本打算去“凭吊”已被拆除夷为平地的 老厝亦无法抽空成行。此趟触目所及，触景生情，感触良多，我的乡情依旧，人事已非，景物十年一翻新，家乡确在继续发展蜕变中，惟我这个游子眼中的家乡，不 是几十年前的故乡，日后若再不常回来，以后见面时果真成了异乡呵！


    刊登于  星洲日报  《星云》  29-09-2011

病急乱投药

我中毒了。

最近误喝了“中风青草药”，那是朋友好心，特地送来6瓶要我试喝，说对中风有特别疗效，有病人喝了病情大为改善。我想到中风已久，这几年来服了多种中西药都没有好起来。为了不想辜负朋友一番好意，姑妄信之，就于月前开始服用。

看 了瓶上贴文，没有药厂名字、商标、成分和地址，还说明能医治疾病竟多达20多种：高血压、糖尿病、风湿关节炎、血管阻塞、感冒、高胆固醇、便秘痔疮、肾脏 病、肝炎、气喘、妇女病、月经不调、中风、手脚麻痹、皮肤病、偏头痛、长期咳嗽、精神衰弱、烦躁失眠、还能防止记忆力衰退、消除筋紧酸痛、体臭、青春痘 等。

当时我没有怀疑此药水的真伪成效，只要能改善中风病况，我就愿意试饮。怎知喝了3瓶后，身体开始起了变化，体形瘦了一圈，皮肤干燥、出现皱纹及呈现暗色，手和脚萎缩，肌肉松弛，脚踝浮肿，容易疲劳打磕睡，并开始便秘。

我发觉情况不妥了，就怀疑此药水的“神奇功效”，但仍继续喝多2瓶，结果身体愈来愈糟糕；直到有一天，从报章上获悉新山有人服了此药水中毒入院，朋友告之怡保还闹出人命，就深信是喝了“中风青草药”的结果，此时我体内的毒素已超标，严重伤到肠胃，赶紧停止服用了。

据报道，此来历不明药水经卫生部化验，含有地塞米松（Dexamethasone，一种抗炎素）违禁成分。后来上网获知，多服会造成“月亮脸”（Moon face）、骨质疏松、肌肉萎缩和容易疲倦。

贴文上列出可以医好的20多种疾病，结果多数在我身上出现（除了妇女病），若情况恶化下去，我这条老命也给收拾了。


    刊登于  南洋商报  《商余》   27-09-2011

书橱里的灵感

我每天上楼午睡前，喜欢从书橱取出书本浏览几页，这几乎成了习惯，似乎是没有触摸到书本就睡不着午睡。

很多时候不是全神贯注在看内容，我是随便翻翻，却是认真的看每一句每一个字。

原来有一次，我被某一篇文章的题目吸引，眼前灵光一闪，这不是我要寻找的题目吗？我正打算写一篇散文，已打好腹稿，就是找不到适合的题目，那次无意中看到，就突然有种得来全不费功夫的舒爽感觉。

后来我学会了，有时当急着想写一篇稿，可是脑袋空空，左搜右索就是没有材料，灵感这时请也请不来，只好尝试从书本中去寻找灵感。

我常常就是这样，把书本摸摸，翻翻内页寻找有没有可从文句中获取灵感，然后加以发挥，就可发展成一篇文章了。

当眼睛看着每一字每一行，脑子在思索时，思路这时特别清晰，很奇怪的，灵感这时也会不请自来，这一刹那间，就得赶紧捕捉下来。

或是有时写稿写到半途，思路突然中断，接也接不下去，只要翻翻书，扫描几行句子，灵感就会涌现，一篇稿很快的就完成了。

刊登于 中国报 读编交流》 15/09-2011

臀肉不见了

我中风初期，右边腿部血液循环不良，新陈代谢缓慢，导致肌肉开始萎缩，后经针灸治疗，才略有起色；但若和左边大腿相比，一肥一瘦明显看出来。

若情况没恶化下去，我不会每天忧心忡忡挂在心上，如此经过多年，两边大小还是老样子，我也不当一回事了。

那天早上醒来，在床上做暖身运动，无意摸下臀部，发觉左边肌肉软绵绵，屁股凹进去，臀肉竟然不见一大截。

臀肉跑去哪儿？怪不得最近坐着，要起身时因骨头和椅面磨擦，屁股有点痛，我也不以为意，认为只是暂时痛一下。

这几天，当要“正襟危坐”，要摆好姿势才能坐得舒服；肌肉失去硬度，没弹性，要起身时，不能马上可以站起来。

臀肉剩下一半，这下非同小可，我要设法寻找回来。除了针灸，每天要勤运动、按摩，希望“不翼而飞”的肌肉能早日“飞回到身上。

刊登于 中国报 《读编交流》 03-09-2011

在家射灯谜

射灯谜是我喜爱的业余文娱活动，平时除了写作，就是灯谜了。

灯谜雅俗共赏，射谜者只要有兴趣，不论男女老少，和职业身份，只要在各方面具备基本常识，对灯谜有些鉴赏能力，就可射谜了。

灯谜是寓教育于娱乐之中的综合性益智游戏。射灯谜可陶冶情操、增进文化素养、增长知识、开发智力。

在以往健康状况还是亮着绿灯、双脚还可以蹦蹦跳跳时，我和家人是各社团会馆举办的射灯谜比赛的常客，每每多少都有斩获，甚少空手而归。

但是好景不常，我于2003年不幸中风，造成不良于行、举步维艰，从此绝迹于各谜会场上。

不能亲自参与其盛，不能在现场上和谜友交流；但我和几位谈得来的谜友还保持电话联络，间中我也发表几篇有关灯谜的习作，说明我还是关注本地灯谜活动和发展，自认还是谜坛的一份子。

每当元宵、中秋时节来临，是射灯谜的季节。近来各地的谜会谜赛在这两个佳节期间的举行有增无减，但是我斯人独憔悴，无法出席及感染到现场上的欢乐气氛。

我常安慰自己，留在家里一样可以猜谜。

在网上，天天都有新的谜题，使你猜不胜猜，猜得不亦乐乎；在平时，一位旧同事久不久就会传来几则供我猜射灯谜的短讯；在佳节到来，有些网友亦是谜人，在面子书上提供一些谜题给同好射猜。

今年中秋，谜友尤君邀我为某购物商场举办的灯谜活动出谜题，这是新的尝试、新的体验，盖猜谜生涯逾40年，之前从未有为商场或团体出过谜题。

谜友卢何生前常说的一句话：“有本事猜中谜底的是高手，他的本领比制谜者更强”，意即能测中谜题者的难度，是不输于制谜者。我则认为：“猜谜考能力，出题考功力”。

我是谜痴，从在家射谜到制谜，一样能享受到灯谜妙趣横生的无穷的乐趣。看来，我又再一次在扑朔迷离的谜途中乐不思蜀、情愿误入迷途不知返了。

  刊登于  星洲日报  《星云》  09-09-2011

擦肩而过是憾事

你走过的日子，有多少次错过了良机而留下遗憾的事？

你是爱书人，是书店常客，有次看中一本喜爱的书，但是售价略高了些，你犹豫不决要买或不买？最后还是放弃了。

回到家，你开始后悔了，于是几天后再倒回去购买，结果找遍了书店各角落，就是找不到该本书，显然是卖完了，你那天的犹豫成了今日的遗憾。

你对父母亲的孝心表现如何？父母渐渐年老，与孩子相处的日子是负数成长，你一年回家见他们多少次？有多少次借口不想回家？你对他们的饮食起居的关怀有比你对孩子的疼爱单薄吗？
乘父母还健在，多回家看看他们；若他们不在了，想看也看不到了。

你有遇过经过车祸现场，你站在路旁和很多人一样爱看热闹，却没有伸出援手去救受伤者，等到你看得“满足”后回到家里，被朋友通知才知道车祸伤者（或死者）是至爱亲人时，你为当时没进行抢救行动后悔也于事无补。

人是感情丰富动物，谁都会对爱情充满憧憬。当你喜欢一个异性时，你会主动去追求他吗？
在爱情路上，有一天你和他不期而遇，你会抓紧机会接近他吗？你会和他多谈两句吗？你可以暗示喜欢他，愿意和他交个朋友。

当他迎面而来那一刻你还是犹豫不决，要不要表白呢？

若你当机立断伸出友谊之手，这一握可能握出爱情，日后两人可发展成情侣。

反之，你若三心两意，或不当一回事，结果谁都不看多一眼擦肩而过，一切好像都没有发生。

这可遇不可求的良机，大家却不想主动争取，结果因擦肩而过成了憾事。。。。。。

 刊登于  南洋商报 《商余》  09-09-2011

鸡原来是有羽毛

日前观看台湾综艺节目，看到一出令观众捧腹大笑的谈话。

怎没想到一个貌美如花、姣好身材的参赛者，竟是草包一个，生物常识是IQ零蛋。

当晚主持人问她问题：“鸡有几只脚？”。她不假思索就直接回答：“四只”。还反问：“四只不是吗？”
主持人说：“是三只”。她马上接住说：“对对对，是是三只”。

笑话还没停止，主持人再问：“那么蜈蚣有几只脚？”。有波没脑美女这次反应更快：“四只！”。

在场的艺人，和在看节目的家人，个个笑得前仰后翻。

这使我想起多年前在乡下农家见到的一幕。

一对住在大城市的年轻夫妇携带两个6、7岁大的儿女来到农村游玩，孩子第一次看到鸡鸭非常惊奇高兴，一边想追逐又害怕，农家主人就捉来一只鸡给孩子抚摸。

这时想不到儿子竟脱口而出：“好大只的一只鸟！”。

较“聪明”的女儿也“不甘示弱”：“原来鸡是有毛的！”。

鸡身上本来就有羽毛。会以为鸡没有羽毛的“城市孩童”，是看了售卖鸡饭档位摆放的赤裸裸的鸡身，和看“惯”了肯德基在报章上的广告。

  刊登于  中国报 《读编交流》  05-09-2011

吃饭皇帝大

每个人每天都要进食，米饭是华人主要粮食。

我一向来对食物不讲究、不偏食、不挑剔，只要可以咽下口，味道稍差的我都可以接受。

所以，我可以走到哪里吃到那里，随时随地简简单单也是一餐。

走坡的岁月，有时为赶时间、赶路程、赶赴客户的约，午餐就买面包在车上囫囵解决。

也曾有过把午餐当晚餐，晚餐成了宵夜的挨饿经历。

当然，人在外面应酬，和客户上餐馆享受美食，也是常有的事。

说起来我对胃有点亏欠，我很少花心思好好去犒赏过它。在职场的日子，一个人无论工作到深夜，我很少夜宵。每月发薪日、年终领花红，或意外获得公司额外奖赏，我的胃没有得到好处，因为我的口欲需求不高。

有 段时期，我负责打理公司门市，每天上门来买货的顾客众多，我一个人一张嘴巴和顾客七嘴八舌讨价还价，两只手忙着接听来自各地不停响的电话，一个人忙得晕头 转向。午餐时间到了，同事一个个出去用餐，顺便替我打包回来，我边吃边应付顾客往往吃得断断续续，要花一、两个小时才能吃完，完全不知饭菜是什么味道。

今天，我在家中饭来张口，安心享受每天“丰富”的三餐，虽然不是每餐有大鱼大肉，有时粗菜淡饭，我也心满意足，每次吃得津津有味。

自从失去工作能力后，我是吃老米过日子，所以说每餐都能吃到饱饱，我除了感恩、还是感恩！

  刊登于 光华日报  《新风》 03-09-2011

想起两个字

想起两个字：“乒、乓”，两个碰在一起，“乒乒乓乓”响个不停。声响过后，战场上是伤兵累累，兵士不是断了右脚就是伤了左腿。

“伦敦”两字堪玩味。见过一中学生作文，不明就理写道：“我父母上个月去英国敦伦”。

“万挠”是雪州工业城。以前高速大道还未开辟，从首都经邓普勒公园的这段公路九曲十八弯，需经“万挠”才能到达万挠。若把名字反过来念，“挠万”恰是“Rawang”的译音。

取两个意思相反的字为笔名，“徐速”是既好听又优美的名字。他是近代著名作家，《当代文艺》月刊创办人。“徐速”寓意“龟兔竞走”。

“出、重”，看出有关联吗？

古人出门，是件大事，很多乡人骑马走路上京就走上千里路。“重”由千里二字组成，“重”应是“出”的原意。

所以，出远门应该是说：“重远门”。

“出”层层山峦，重重相叠。“出”原本就是“重”。“心事重重”应是“心事出出”。重复问题应该说“出复”问题。

“矮、射”，两字是互换应用。“射”寸身，是矮短的身躯，怎么会含有“射”出的意思？而“矮”才有射矢的动作。看字形一个人弓身射箭，这不是“矮”吗？

所以，“矮”其实是“射”，“射”是“矮”。射箭是“矮箭”，矮人是“射人”，很有趣是吗

鳳凰是高贵鸟类，“鳳”字由“凡鸟”组成。照字形看，“鳳”是低级庸俗的一只平凡鸟。

那么，羽族中，哪只是甲等呢？原来是走起路来怪模怪样看不起眼的丑鸭。“鸭”由“甲鸟”二字组成。

“鸭”、“鳳”趣味盎然。古人造字，给现代人开了一个文字玩笑。

  刊登于  星洲日报  《星云》  01-09-2011

看《号外》忆施远

今天有些闲情，想翻阅旧杂志，就随手从书架上抽出《号外周报》来看。

看到《号外》，就会想到一个人——施远。

我不幸于8年前中风，一些文友知道了，有的打电来慰问，有的登门探访。2008年5月某一天，施远联同白岩、柯金德“突然”来到寒舍。

聊起中风情形，他们对我的病情深表关心，嘱咐以后饮食要格外小心，多照顾身体及多做运动。

施远话题最多，幽默诙谐是他谈话的一贯本色，整个上午客厅笑声不断，大家相处得非常愉快。

施远问我有在看什么书吗？我说看的多是旧书。因行动不便，我已有多年未踏进书店添购新书。

他接着说，他有在《号外》长期写稿，问我有兴趣看吗？他可以每期买一本寄给我看。过了一个礼拜，我果然收到第一本赠书，以后的日子，我每周都如期收到，这维持达一年，我一共收到54本。

感谢施远，使我在这段养病期间，日子有时会过得苦闷单调，有了《号外》调剂，生活就没有那么枯燥。

2009年6月过后，施远突然销声匿迹，我再也收不到《号外》，电话中听不到他的声音，以往我们每天通几则简讯也中断了。我满腹狐疑，忙向白岩、金德探询，结果得到的答复令人失望，他们也不知道施远发生了什么事？

后来我才想起，他在最后一通简讯中说：“断肠人在天涯……”。

难道他已进行了“断肠”手术？手术进行顺利吗？现在康复了吗？

我曾打电话、写信，他就是不接听、回信。在信中我说要去他家探访，他也置之不理。

我想，施远可能是手术后经不起打击，意志渐渐消沉、没有了斗志，失去人生方向，就胡思乱想，对朋友的关心无动于衷。

施远兄，重新振作起来吧！从今天起，乐观、积极看待每一件事。朋友都非常关心你，我们正等待你浴火重生的这一天早点到来。

  刊登于  南洋商报  《商余》  26-08-2011

针灸

我每个星期进行针灸治疗一次，是修成林流动医疗车上门服务。

针灸是针法和灸法的合称。针法是把细小的针按一定穴位刺入患者体内，运用捻转提插等针刺手法来治疗疾病。

灸法是燃烧着的艾绒按一定穴位熏灼皮肤，利用热能刺激神经来治疗。

针灸能治百病，包括中风。但是，我长期接受治疗，好像在我身上起不了作用。

若说没有效果又不尽然。如果没有针灸，可能比目前的情况更糟糕。我想，健康没有显著进展，至少还能控制着保持现状，没有恶化下去，也聊以告慰了。

针灸治疗对患者的康复进展因人而异。有些轻微中风针灸几次或几个星期就复元七七八八。我是严重中风病人，脑血管爆裂，脑中仍有瘀血，所以针灸对我只能得到“一点”的疗效，而且也要视本身的体质和复元能力。

今天，中风后遗症痴痴缠，苦不堪言。虽然知道要完全康复是遥遥无期，我还是坚持继续针灸下去，等待有奇迹能出现。或许真的有一天我竟然痊愈了，无须再接受针灸治疗了，那我要谢谢针灸。

  刊登于  中国报  《读编交流》  22-08-2011

人不如鬼

我没遇过鬼，不知鬼的可怕，我和任何鬼没有怨仇，相信鬼不会无端来伤害我这个善良的人。

所以，我认为鬼子们大部分都明白事理。阴间是个平静的世界，大家和平共处，没有尔虞我诈，争权夺利、互相打斗的事情发生。

阴间没有警察局、法院、监狱，因为没有鬼仔犯罪。在阳间，到处可以看到警察巡逻车在实行任务；很多所监狱犯人满为患，可想而知阳间有很多坏人，他们常做坏事而被捉牢而罪有应得。
阴间没有护士、医生、医院、救伤车，因为不曾听闻鬼仔打斗受伤，或者有被他杀、自杀或谋杀，鬼仔死过一次不可能再死过。

阴间无需设立消防局，不是上面的人没有焚烧报效，而是安分守己的鬼仔不会放火烧其他鬼的财产房屋。他们安居乐业，守望相助，会有火患前所未闻。

鬼仔们个个腰缠万贯，却放心把大把大把的冥钱放在家里给白蚁蚕食，而没有把金银元宝储进银行。这里鬼仔懒得去打抢，也没有绑架勒索撕票等事发生。

阴间只只鬼仔都是一等良民，他们身份就是这么单纯。这里找不到老千、神棍、姑爺仔、鬼口贩卖贩子。这里看不到令鬼沉迷堕落的赌场，和纸醉金迷的色情场所。

阴间世界无战争、纠纷、鬼害鬼的事件发生，他们唯一会有争吵的是有时没东西吃，当看到朋友得到来自上面丰富的祭品，大家才会争先恐后抢食。

反观外表一片繁华的人间世界，却是个充满罪恶的场所。很多人充其量是“好人”，其实是个“大坏蛋”，其行径连鬼都不如。

  刊登于 南洋商报 《商余》  17-08-2011

得奖的事

我年轻时有几项风光的事，其中也是我津津乐道的是“得奖常客”。

约十多年前，那时期报章杂志、电台和娱乐机构，都盛行举办有奖游戏，每逢节日（如双亲节、中秋节、运动会）来临时，配合赞助商协办，提供丰富奖金奖品供读者听众赢取，我就是从中屡屡得奖，可说“奖奖奖讲不完”。

因 为兴趣，从年少开始，我就参加各种各样的竞赛，斩获回来大笔奖金，丰富奖品有：手机、手表、电视、VCD机、音响系统、电风扇、电饭煲、飞机票、旅游配 套、水床、金牌、服装、茶叶、皮鞋、保健品、名笔及日常用品。最好笑的是，男性内裤也是中奖奖品；而价值最低的是获得一包茶叶。

茶叶是在某年中秋灯谜晚会上猜射“即物谜”得到的。

我和家人喜欢猜灯谜，每年出席元宵、中秋的谜会每每都满载而归。灯谜奖品离不开：红包、生油、茶叶、绿茶、矿泉水、快熟面。

有一年中秋，我和儿子猜中39条谜题赢回 39 本稿纸，这可乐坏了我，因稿纸正适合我用来写稿。

时常得奖，尤其是得到日常用品为家中节省不少开销，也可说是另一种经济来源。

当年时常得奖令身边的朋友羡慕不已，有的会问有何得奖秘诀，我说没有什么秘诀，可能是运气爱靠近我，我比较幸运吧！

现在，我中奖次数已大不如前，不是兴趣退减，而是报社、商家很少举办了，原因是经济景气欠佳，商家可省就省，不想再赞助了。

  刊登于  中国报 《读编交流》  09-08-2011

推销书的日子

我从小爱看故事书，中学时代开始接触文学书籍，学业未念完就踏入社会，工余喜爱涂涂写写文章。

走上了写作之路之后，陆陆续续结交了不少文友，其中有两三个勤快创作，每隔一两年就有新书面世，真令人羡慕。

新书出版后，当然要推销出去，放在书店寄售是传统行销手法，在本地市场文艺书难卖，除非作者是畅销作家。

所以有的作家只好另找方法和出路。

那个年代，我是某家公司推销员，奔跑各地销售货品，因利乘便，我常帮忙文友到处推销他们的书。

我是拿到各地书店寄售，或找当地文友购买，有的文友很很热心，一口气买下几本。

放在书店销路可想而知，几个月后回去收书结账，结果不是原封不动就是只卖出一两本，幸好我早有心理准备，知道文艺书多多是沧到此“下场”。

有一段时期，我当任作协发行主任，负责《写作人》期刊的行销。走马上任后，除了交书给书店摆卖，我在外坡也勤跑各中学，找当校华文学会的负责人帮忙推销。

等到新一期出版，我得想法子怎样才能把销路网打开伤脑筋。而前一期也要收书回来。

收 到退书总是“满载而归”，当我把盛半满的后行李箱的车子驾回作协楼下，因为会所是在四楼，若要我一本一本搬上楼简直是要我的命，我就想出一个方法，就是用 个塑胶篮子，系一条绳子，座办从楼上吊下来，我就在楼下把书放进篮内，他在上面用力拉上去，如此半行李箱的退书就解决了。

从买书到收书回来，我体验推销的辛苦，也了解到写作人平时辛勤的创作，好不容易等到新书出版，到头来还是要面对销路问题。

   刊登于  中国报 《读编交流》  05-08-2011

老作家的悲哀

老作家在翻阅副刊，正如他预料的，今天没有刊登他的文章。

离开上一次刊出的一篇800字散文至今，4个月过去了，现在连一篇400字的短文都难获得刊出，他又再一次失望，愈想愈生气，不禁长叹一声：“唉——”。

多少次了，老作家想不写了，真想把稿纸、信封束之高阁，正式向文坛说声拜拜；但是，他就是舍不得放下，毕竟是从年轻写到老，40多年来从不间断涂涂写写，也出版过2部短篇小说、3本杂文集、4本散文选，算是“资深作家”，认识的朋友都习惯称呼他为“老作家”。

40多年默默耕耘，写作就是他唯一的兴趣；若说要立即停写谈何容易？若是不写，老作家除了能看多几本书还能做什么？每天无所事事、精神无所寄托他会度日如年。

回想壮年时，正是写作精力旺盛的年代，他几乎隔一天就有作品见报，不知羡慕多少文友和赢得无数爱好文艺少女的仰慕。

此时，老作家把报纸随地一丢，感叹时不予我，写作黄金日子已过。但是，他就是不肯屈服，他还能多写几年，他从不写无病呻吟的文字，他认为自己的文章胜过许多今日所谓的“著名作家”。

但是今日不得不承认，他不是文章不如人，而是被“科技”打败。

不久前他遇到一个老朋友的儿子，此小辈在报社工作，小辈告诉前辈，现在作者投稿，十之八九是以电脑打字，字体清楚易看，要知道，现在的编辑大多是年轻人，他们看不懂以手写的潦草字体，看不懂，自然就把稿件投篮了，尽管文章写得再好也徒然。

还有，小辈继续说，有些老作者写的内容，与这时代不能配合，更与年轻编者思想格格不入，文章若刊登出来，是不能吸引年轻读者看的。

小辈一番话，老作家听后如茅塞顿开，知道自己文章不能刊登的原因，他只好认清一个事实，现在是年轻人的世界，他是落伍了。

老作家的经历，或者如其他赶不上潮流的老一辈作家一样，沦为这个科技、资讯发达时代的牺牲品。

  刊登于 光华日报 《新风》   04-08-2011

老厝

外甥在面子书上载一帧老厝照片，引起了他们表兄弟姐妹热烈讨论。

我凝视着这间曾住过的老厝，倾刻间一股怀旧的淡淡幽情涌上心头。

老厝建立于战前，是幢二层楼的大豪宅；它外表富丽堂皇、气派非凡，我想它的主人，在当时是富甲一方的大富豪。

这间“红毛楼”曾经风光几十年；在战后的小村上，它是独一无二风格鲜明的宏伟建筑物，曾经有个时期是新村的地标。

它佔地广阔，二层共有12间房间。在“颠峰”时期，曾住进5、6个家庭，住户近30人，颇像电影〈七十二家房客〉的情景。有时一个家庭搬出去，另一个家庭就搬进来，曾经也有单身汉来租过房，房间是鲜有空着，不过长期住下来的是我们林家和后来结为姻亲的黄家。

林家和黄家都是二房东，各租用一半房间。当时整幢楼租金每月40大元，租出一间房是6元，以60年代的生活水平来说，是相当便宜。

我在老厝生活了18年才离开到都门谋生，童年无忧无虑的日子全在这儿度过。

多数孩子的童年，是美丽快乐的，我的童年生活也是多姿多彩。

厝前有一条小河淌淌流过，我们几个童伴常在放学后跑去捉鱼，不过河水太肮脏不适合游泳戏水，捉鱼倦了就在岸边的竹丛叶间捉犳虎，有时跑去隔壁的菜园偷採人家的莲雾和番石榴。

厝后有一棵高入云霄的榴櫣树，每逢飘香季节结果累累，肉厚甘甜，它开花时掉落下来的花朵，我们几个玩伴就把它串成花串，玩起结婚的游戏，其中一个男孩就扮新郞把花串挂在新娘的颈项上，然后就哼起结婚进行曲举行婚礼。

厝内有一口古井，井水清澈甘甜，遇到旱季时，它水量只是减少一些不会干涸，长久以来，它养活了这间古厝住过的大小住户。

虽然有口井，老厝也有装置自来水；洗菜煮饭是用自来水，洗澡洗衣服就用井水。

一间厝住进了这样多家庭成员，一向来大家都能守望相助、和睦相处，只有一些小摩擦是难免的。感到稀罕的是，两个家长吵架不是为孩子问题（我们做小孩都很乖，很少打过架），而每次都是为水而吵，谁人多浪费一滴水另一家看不过眼就会多讲两句，双方就因此发生口角。

听外甥说，老厝在两年前拆除了。它是经不起风雨长期吹打，和敌不过白蚁的侵蚀，在它生命的最后10年，屋顶墙壁就开始脱落、倾斜，被拆的命运是意料之中。

老厝拆后，昔日的“风光”已烟消云散，我们只能在留下一片废墟中去凭吊、缅怀。

  刊登于  星洲日报 《星云》  05-08-2011

人牵狗、狗牵人

我每天都在庭院晨操，院门对面是所中学，前面是条马路，学校上课时，来往车辆行人就不多，马路恢复原来的宁静，所以每次我一边晨操一边想着写作题材时，都很少会分心，思路也不会受到干扰。

这一带的住户，有的有养狗，他们选择在这段时间出来遛狗；平时我多数时候是见到一个人遛一只狗，可是今天，我却先后看到三个狗主遛四只狗。

这场景是罕见的，我感到奇怪的是，三个狗主人“牵”狗的动作是一样的，使我看了会心一笑。

第一个从面前经过，我不觉得有什么不妥；10分钟后，第二个到来，我们是认识的，打过招呼后，她跟两只爱狗儿讲了几句“人话”后，就继续跟在狗后面被狗“遛”着。

再约莫过了8分钟，第三个出现，镜头和前面两人一样，是狗牵人，不是人牵狗。

我想，如果我是四只狗儿其中的一只，我会认为这一段时间里，我比人类更聪明更威风，我可以操纵主人的行动。不是吗？我向左奔跑时，主人就被我牵住往左边奔跑，我向右边慢走时，主人也放慢脚步在后面亦步亦趋。

原本遛狗是很悠闲在漫步；人走在前面，狗儿跟在后面；但是，今早看到的情景，我心中不禁起了个疑问，难道人类甘愿被狗儿无目标牵着走？或是甘沦为狗奴吗？

  刊登于  南洋商报  《商余》  04-08-2011

老编的口味

“老编的口味，愈来愈难抓！”他刚打开电脑，看到有几则电邮，最先映入眼帘的是某报编辑传来。

“又是退稿？”，他实在不敢相信自己的眼睛；这个月未过完，稿件已被退了4篇，这是从来不曾有过的。

“老编到底会不会看稿？”他几乎骂出脏话来。他认为自己写的绝对不比别人差，为什么别人可以刊登他的不能？

整个早上，他对着电脑大发牢骚。

自从踏入社会工作后，他对写作就有一股热忱，工余常涂涂写写，偶尔有两三篇刊登出来，给他是莫大的鼓舞，但大多数投稿后都如石投大海，使得他有段日子闷闷不乐，信心受到打击，意志消沉坠落至谷底。

他随手翻看今天的副刊，又见XXX的文章刊登，他嘀咕这种没有水准的文章也能发表，而自己写的不知好上几多倍，老编却看走眼，他有点憎恨老编太偏心。

文章不获刊登，他开始观察编者审稿的口味，编者喜欢什么样的口味就投其所好，以后文章不是可以常常见报吗？

他时常胡思乱想，有时是想疯了，就是想要文章能获得发表。

其实，他的观点不完全正确，应该是文章内容要符合副刊风格，迎合编者要求，当然最重要的是文笔流畅，内容言之有物，这样才能获得编者垂青。

   刊登于  中国报  《读编交流》  28-07-2011