过年送书

朋友来电通知过年期间要来拜年。朋友是佛教徒，爱看书，我就想到家里有几本有关佛教的书籍，这类宗教书我少涉及，想全部送给他。

后来又想到，在这大红大吉的日子，送书给人适合吗？人家会介意吗？会接受吗？

还是先问朋友一声比较好，不然果真他有“邦当”（忌讳）的话，人家心里就会不爽，我也可能闯出祸。

不少华人都有迷信的心理，尤其是赌徒，更是十足的迷信。

书与输同音，实际上两者风马牛不相及。一些人就把倒楣、失败、不顺利、赌输钱的事情发生，碰巧当时有接触到“书”的话，就把“罪名”归咎于“书”身上。

过年期间，赌风盛吹，每个赌友见到书避之惟恐不及；若我送书出去不小心收书者当天有买万字票，他就会大吐苦水，直呼下注的号码“肯定”不会开出来。

曾经听闻有个文人，一次在赛马日接收到“多产作家”的赠书，第一次他闷不出声，怎知第二次再获赠书时，恰逢又是赛马日，这次他实在忍无可忍了，就找作家发飚，他认为作家是故意破坏他的“发财梦”，两人从此互不往来了。

一本书，我们可以从中获取知识、得到学问，是“好”书，可惜与“输”发音相同，有些人就视为不吉利，这是我们民族思想的谬误、悲哀！

原载 中国报 《读编交流》 27/01/12

吃点心看人生

周日早上，正在为早餐要吃什么发愁；麦片泡牛奶、面包夹面包吃腻了，小扬说，很久没吃点心了，不然今早换换口味，就去吃点心吧！

扬爸扬妈还没有提出异议，车子已朝向怡保路开去。

这是间出名的点心食肆，我们到来时已是日上三竿，店内店外高朋满座，需等一阵才有空位。

坐下之后，环顾四周，全是陌生脸孔，只见到一个认识的旧日朋友和家人。上一次到来时见到好几个同行友人，这次熟人少了，是不是意味我之前从事的这行业生意愈来愈难做，影响到他们没有闲情逸致来这儿叹早茶吃点心。

说实在的，点心不是人人吃得起，像我们“不敢”吃得太饱，简单几碟下来，一个人的消息起码10多令吉起跳。也之所以不敢常来，我们离上一次到来竟是相隔了15个月之久。

经济不景气的当下，有人花费吃一餐锱铢必较，但有的手头较松动舍得大吃大喝也有人在，不然像这间食店，不是周末周日生意照样红火。

在店外路肩上，几个来自西亚的外劳走过。今天是休息日，他们不必暴晒在烈日下，他们边走边嘻哈，个个一幅逍遥自在的样子，谁知道他们背后蕴藏了多少乡愁多少辛酸泪？

我的目光不由自主望向斜对面，一幢四楼顶层上书“XX集团”的宏伟大厦吸引我注意，集团老板是我旧同事，当年同在一间公司做牛做马打一份工，30年后的今天，旧同事已经事业有成，是大集团的掌舵人，而我两袖依然迎着清风。人的一生，在不同的际遇不同的环境下，最终成就各相迳庭。

吃着点心，想着人生，心头涌上点点惆怅。待我把视线和思绪拉回到路边时，一个老伯不知什么时候推着三轮车到来摆摊，他摆卖的是冷门的古董。

几个好奇食客凑前观看，计有旧式熨斗、水烟斗、算盘、锁头等，种类不是很多。

老伯是选错地点，在这个车水马龙的路边摆摊能吸引到几个古董爱好者？能完成几单交易？

我对古董没多大兴趣，我感兴趣的是将成为古董的这个老伯，他的一生是多姿多彩还是平平凡凡的生活过来？

原载 南洋商报 《商余》 27/01/12

山城的记忆

再次来到山城

为了出席侄女的婚宴，自行动不便以来，我第一次踏足这百公里外的山城。

我对山城并不陌生。10多年前，我还是个推销员，每个月有3、4天在山城逗留，我在这里拥有20多位客户，每个户头我都会一一拜访。

山城的街道由多个“井”字组成，井然有序，绕来绕去又会回到原点，所以在山城只会走错路不会迷路。

我与有生意来往的商店固定是那几间，每月常走的路线也是那几条。这次到来，商店依旧、街道两旁景物有多少改变，我无暇去找旧时商友，不知他们的生意好吗？每天还忙碌吗？岁月有没有在他们脸上留下沧桑？

我们若见面，10多年没见了，他们一定会惊讶我不像以前的我，会问我以前硕健的体格哪里去了？

山城的商友，他们多乐于合作向我订货，给我每月有固定的业绩；也有几个性格比较难合拍的订货人，我就很难获取他们的订单。

我对山城的夜更不陌生。不是熟悉欢乐场所灯红酒绿的夜晚；而是在其中两个晚上，我“必须”加时工作至深夜，当写完订单和客户吃罢宵夜，在回住宿的会馆的街道上，这时车辆稀疏，我可轻松开着车子多看一眼两旁的风景。忙碌了一天的我，尽管身子已疲惫不堪，但身心是愉快的，因为刚完成了一张满意的订单。

山城出名美女和美食。我来到山城是专注于生意很少注意美女，因有自知之明，美女对我这个其貌不扬的推销员是不感兴趣的。美食遍布山城各角落，但我对吃一向没研究，从来不会刻意去到各街巷寻找美味佳肴。

在山城招生意的日子，有次我在某商店写订单时，意外发现店内一批失落的货物竟在此间店出现，这个发现是得来全不费功夫，我马上打电话回公司，请示下一步行动。

山城的记忆，随着这次到来再一一浮现。山城，有我年轻岁月留下的足迹，那是成长岁月的一页记录。

原载 中国报 《读编交流》 17/01/12

那些年，母亲如何过年

当我还是年少的那些年，每当过年前夕，家中大人小孩无不以愉快心情准备迎接新年的到来；只有母亲一人，脸上总是愁眉不展，心似有千千结。

长久以来，母亲对“年”存有恐惧。她曾对我说：“年关难过呵！我们家里不像人家有钱，我无法使你们（孩子）过年过得快快乐乐。。。。。。”

母亲有心事她会说出来，年少的我听后多少感染到哀愁，但我能做什么呢？幸好家人（母亲除外）乐天知命，只能以平常心等待着日子到来，年关难过也是年年过。

母亲愁的是，过年需要一些钱来办年货、买礼品。那些年，家的经济捉襟见肘，每月入不敷出，要去哪里找钱？

父亲从不过问家中经济状况，他穷得开心，好像天天都在过年。哥姐割胶微薄收入只能补贴部分的开销。母亲一有空闲，就在厨房为柴米油盐苦恼。。。。。。

有一年过年前半个月，母亲收到和父亲同在外坡同公司工作的二哥来信，说他发现父亲的钱包内的钱“突然”不见了，他怀疑父亲搓麻将输掉了，因为前一天他“偷”看到钱包有200多元。。。。。。

母亲这下心慌乱了，如果钱是输掉了，那孩子的压岁钱，还有一些年货还未购买，以及过年期间的开销等要怎么办？这一年是准备过穷年。

到了除夕傍晚，父亲和二哥回到家，吃过团圆饭过，母亲就问父亲实际情形，原来那些钱是公司的钱，那天收银小姐请假，父亲只是代收，第二天就交回公司。

真相大白后，母亲才松一口气，她错怪了老公。

我们兄弟姐妹的压岁钱，年年都是在除夕晚上，父亲逐个包给我们。

那些年红包内的银额有多少我们心里有数，但这也只能让我高兴3、4天，因为新年过后，母亲就把我们的压岁钱收回去了。

原载 南洋商报 《商余》 18/01/12

本分

当今各行各业五花八门、林林总总，早已不止72行，你是从事哪行业呢？

若在商场，每个人在本行汲汲营营，买卖的商品是同性质的，推销员上门来推销不会是与本行无相关的产品；若你是顾客，你想买五金难道会跑到洋货店去碰一鼻子灰吗？

每个人都有各自的本分，各就各位。学生不可能坐上老师的位子越俎代庖教学生；病人不能冒充医生开出药方，这样是会闹出人命的；孩子永远是父母的孩子，绝对不可爬到长辈的头上，把身份颠倒反过来教训父母。政客不是法官，不能对某事件凭自己的爱恨下判。哪你在芸芸众生中扮演哪个角色呢？

初学写作的朋友，应先从周边的环境着手开始动笔，因为这里的一切你是熟悉不过；你每天接触的写起来会是那么自然、生动、真实，如果不能感动读者不是取材不恰当，而是内容乏善，文笔技巧等还需多多磨练。

等到有一天你写作基础打好，功力渐臻成熟，才可尝试去写本分以外的题材。

让我们就各自写本身熟悉的人事物；你写你的行销生活，他写他的旅行游记，我写我的退休心情；老师写教学苦乐，军人写战场轰烈一役，邮差写派信辛苦，艺人写演唱辛酸，老板写生意难做。

如此每个人安守本分在自己经营的圈子里才能发挥所长，发光发热。

原载 《清流》 87期 2011年12月

神机妙测

大选即将到来的传闻甚嚣尘上，坊间市民纷纷预测大选何时举行？这天我照常于午后到咖啡店“车车大炮”。

“车大炮”是我的强项。奇怪这些茶友明知我讲的多少是加油添酱，有的无中生有，他们一样爱听、一样捧场，对情节的发展还信以为真。

我虽然爱自我吹嘘，但对预测是蛮准的。

上届大选，我“准确”预测到是在2008年3月举行，结果我的知名度就在这间咖啡店建立起来。

“神机妙测”是茶友赠予我的赞词。

来届大选会在哪年哪月哪日举行？今天就有茶友要我做出预测。

预测不难，要测中也容易。

上次预测，我的“秘方”是一个月一个月逐月往后推；我预测从2007年6月开始，6月没有举行，我就预测7月，7月没有动静，就改口说8月“肯定”会有大选，结果预测又落空，如此推算下去，到了08年3月，我的预测“果然”准确。

茶友对我赞口不绝，他们忘了我之前很多“不准”的预测。

来届大选我如法炮制，早在去年10月就开始预测，现在“排期”是排到3月，如果3月没有显著迹象，我就说是4月、5月。。。。。。如此类推，我“神机妙测”岂有不测中之理？


原载 南洋商报 《商余》 07/01/2012

峇都律的记忆

那天和朋友经过峇都律（今称惹兰端姑阿都拉曼），看见街道两旁塞满小贩档口，多是友族人士在经营，有些档位还是外劳早已“喧宾夺主”成为档主。

10年不见峇都律，市容改变不少，环境生态更起巨大变化，这里三教九流、牛鬼蛇神人物，和乌烟瘴气混杂其中，20、30年前“单纯”面貌已荡然无存。

当车子塞在车龙阵徐徐前行，刚好在我以前工作的店铺前停下，我望着这间外表已改头换面的建筑物时，一时间当年许多往事涌上心头。。。。。。

40多年前我来到人地生疏的吉隆坡谋生，落脚处就是峇都律。我在一间售卖车辆零件商店当学徒，开始了我难以忘怀的学徒历程。

我们几个学徒每天在马路上奔走，忙着送货给修车厂、去到巴士车站或火车站把零件寄到外坡零件商；有时店里缺货、而顾客急需该零件时，我们就得马上向土库或同行“补货”回来。

因为工作量多，我们一整个白天就是在马路上卖命；天气炎热时，被晒得口干舌燥、晕头昏脑。有时下雨也会淋成落汤鸡。

没有一个晚上我们没开夜工，每晚都赶工至深夜，时常一天的工作结束后人也精疲力竭了。

长时间在峇都律穿梭，难免会遇到碰撞意外；我曾有几次险命丧车轮下，但每次都吉人天相、化险为夷。

我在峇都律度过了约4年光景的学徒生涯，这期间，工作艰辛我还是撑得住，老板苛刻以近不人道方式无理责骂员工，员工完全享受不到任何福利是同事之间

每当夜深车稀人静时，我就不期然想起工作受到种种不平等待遇，眼泪就不听使唤流出来。

我每天都在峇都律上踩着悲伤的步伐，流的泪水多过汗水；我的青春可说在这道路被“痛苦”踩踏。，所以这么多年来，我对峇都律的记忆是没这么容易淡忘的！

原载 星洲日报 《星云》 06-01-2012

水涨船高

不久前去到太平附近的一座海岛——大直弄——那是妻的家乡。

我们一行人来到小直弄渡口时，天色已暗，且下着细雨，渡口伸手不见五指，河上流淌黑色河水，蚊子哼着“嗡嗡”歌声飞舞乱窜，叮得我皮肤又痛又痒。

渔船是妻舅拥有，由儿子掌舵；他到街上祭拜五脏庙，船还需等半小时才开行，我们只好继续给蚊子提供晚餐。

此时潮水已退，我担心的是待会登船有难度，我能顺利上船抵达岛上吗？

妻的侄儿吃饱回来了，在他安排下，各人就陆续登船。待最后一人是我欲“下船”时，因水退船低，船身与堤岸有一段距离，行动不便的我是不可能“坐”或跳下去，只好由两个大人抬着我“安全”下船。

上了船，这艘强马力的快船在黑夜中乘风破浪，只花15分钟（普通渔船需耗时45分钟）就抵达大直弄码头。

这里水位更浅了，同样的情形，也是之前的两个大人在暮色中抬着我上岸。

以往上下渡口码头，都是配合涨潮，船只靠岸时，船身和桥面几乎平行，上下船没有困难。

在上岸时，忽然想到若“水涨船高”，河水高涨，确给水路乘客带来方便，尤其是老年人、小孩、孕妇和行动不便者。

“水涨船高”比喻随着基础提高，赖以生存的事物也相应提高。我们周遭很多人事物，有如此现象比比皆是。

最显著的例子是，社会上有的傍友所依靠的人地位提高了，他们“身价”也跟着提高。所以“水涨船高”也是可以影响到很多人的“钱途”。


原载 光华日报 《新风》 06-01-2012

地甘

在上世纪60年代，有一种吸引青少年赌博的游戏，那就是地甘（Tikam）。

地甘是以一张厚纸皮（大小如半张马尼拉卡）制作，上半部挂满奖品（多数是玩具），下半部黏满一张张对摺的小纸卷，有的一排是500张，有的是300张；小纸卷里面是对奖号码或中奖奖品的图像。

在那个年代的中小学生相信都有玩过地甘，每个人都有想试一下自己手气的心理，期望以小本来赢取大奖。此种游戏玩法再简单不过，如果你看中其中一张小纸卷，把它撕下来即可，然后再打开里面的号码或图像对看有否中奖，每张售价是5分钱。

地甘的奖品，多是玩具之类，如飞机、救火车、巴士、手枪、跑车，有的没中大奖也有一块夾心饼或一包糖果；有的还设有现金奖，不过奖金都不高。

每排地甘最多只给抽中4、5个玩具，但是展示的有6、7个，原来最后纸卷售完了会剩下1、2个玩具，是保留给售卖人。如果不是如此，每个奖品都先给人抽中而小纸卷未买完的话，纸皮上的奖品全被领走致空空如也，哪还会吸引人到来光顾吗？　

我在那个时期年纪小，父母不常给零用钱，所以少有机会玩地甘，不过在假期里曾向代理商拿过几排地甘来兜卖。

我售卖的对象是村里邻近的少年儿童朋友，有时有些大人在旁一时手痒也会玩几手。

我是傍晚拿着地甘到青少年常去玩耍的地方如游戏草场、篮球场，或到熟悉同学家里推销，通常在有钱人家里会“逗留”久些，有时“生意”冷淡时会怂恿小朋友碰碰运气，但这是不可给家长知道的，要不然会被警告或被驱赶，以后就难到来这里“找吃”了。

我非常注意孩童把没抽中奖的纸卷随地乱丢，如果是完好无破损的话，我会偷偷捡起来，这有什么作用呢？

当夜晚来临时，我把这些捡回来的纸卷“再循环”，不是环保，而是把它们一张张黏回去在厚纸皮上，每黏一张可多赚5分钱，是包赚无赔的。

这是一个“同行前辈”教授我作弊的方法，还有就是用刀片挖开纸卷封口偸窥，另一种是夜晚在黑暗处，用手电筒照射纸卷，透过背光可隐约看到里面号码或图像，知道是中奖就把纸卷撕下，这也是包赚无赔的。

如果整排地甘卖完，可以赚几块钱，我把这几块钱交给母亲当家用，还可获得2个玩具。那个时期的玩具是“昂贵”的，这是对我们穷苦人家的孩子来说。当时如果能拥有一个玩具，简直是天方夜谭，任谁都会高兴得不得了，所以都希望早一点把地甘卖完。

地甘对孩童是有害无益的，它以1、2个“值钱”的奖品为饵来骗取孩子的零用钱；我在兜售地甘时，曾听闻有孩童偷取父母的钱来玩地甘。

地甘在80年代被禁而销声匿迹了。现在的青少年，有者从未听过地甘，毕竟，每个年代有它的产物和玩意，孩子们嬉玩时都会乐在其中，只是游戏的方式不同而已。


原载 星洲日报 《星云》 06-01-2012

失学是快乐的事

那一年，我才15岁，是自己选择放弃学业，从此离开了学校，告别了老师和同学。

这个选择是无奈的，虽是经一番挣扎后做出痛苦的决定，但当时“能够”失学，我一点都不惋惜和后悔。我的决定是可以帮助母亲减轻负担，每逢月底也可少听她几句牢骚，反而认为这是正确的，也就觉得不是件痛苦的事。

那一年，若我继续升上高中，家里就有三兄弟在念中学，每月的学杂费是一笔不轻的开销；本来捉襟见肘的家中经济状况，这下会是雪上加霜，我也是家中一份子，于心何忍目睹母亲逢月底时要厚着脸皮向亲人东借西凑的惨况？

那几年，家中经济确是阮囊羞涩，记得三哥在他的中学毕业感言如是写道：

“我常觉得，我是命运的‘宠儿’。

从小就生活在一个恶劣环境，曾几何时，險被无情的现实给拖离了学校。但，命运经常替我扭转局势，命运愈偏袒我，我愈觉得自己是个自私的人。为了我，有人夜以继日含辛茹苦；为了我，有人牺牲他们求学的权利，我岂能无动于衷？命运“安排”我如此，我唯有默默接受。”

所以可以说，我失学的“理由”是充足的。失学以后，我知道自己以后的路该怎么走。

首先是寻找一份工作。以一个初中毕业、高不成低不就的年轻人，要在社会上立足谈何容易？

自己先知先觉，既无饱读诗书，又无一技之长，知道是不可能觅到一份在冷气房内办公的好工作，而且以后的日子还要面对各种挑战，如果肚子里没有多少墨水，是难以应付的。

“学问是最强的武器”。当时我为了充实自己，就在晚上进入夜校补习巫英文、自修华文，希望能学习到更多学识，得到更多武器来“进攻”，也可保卫自己。

失学以前，我已知读书的重要；失学以后，我更明白一个人若没有差不多的学识，在这竞争激烈的社会上是难找食的。


原载 星洲日报 《星云》 06-01-2012

在都门骑铁马

18岁那年，我从乡下来到陌生的吉隆坡谋生。是在一间售卖汽车零件公司当学徒，工作店铺是在东姑阿都拉曼路（旧称峇都律）。
每天工作时间是从早上8点到深夜。学徒生涯苦不堪言、罄竹难书；天天工作，公共假期和周日也得开工。

我开始时因对零件知识完全不熟，也没售货经验，所以我的工作是负责送货到修车厂和巴士公司；有时还到半山芭的分行取货。生意好时，头手同一时间接到几单“急用”电话，我就火速把零件送到各顾客手中，因为需要更换零件的巴士载满乘客是不能久等。

我每天在马路上穿梭。当年还未考上摩托车驾照，只好以铁马代步。

公司分配一架铁马，由于是刚来，我的铁马是当中最陈旧。每天早上开工前和其他三个学徒把各自的铁马洗刷得干净亮丽。

上个世纪6、70年代，都门街道上车辆非常拥挤，我每天上路都提心吊胆，有时“莫名其妙”被迫挤入巴士和卡车狹小空间，真是险象环生，往往捏了一把冷汗。

我在首两三个月对纵横交错街道路线不熟，加以每晚睡眠不足，偶尔会在马路上打嗑睡。曾有几次与反方向的车辆擦肩而过。那一刹那若有丝毫闪失，悲剧就会在那一刻上演，我马上成了轮下亡魂。

每天重复做同样的工作，是非常枯燥沉闷；尤其在大热天，头上顶着火红太阳，脚下是热气沸腾的街道，往往骑得汗流夹背，口干舌燥，那种煎熬，若非自己身强体壮，早就不知休克几回了。

在送货途中，并非每次顺利完成任务，爆胎、铁链脱落、跌倒和车祸小意外是常有的事。有时会遇到同事，我们一碰见，二话不说加足马力猛踩玩起你追我逐，看谁先到达目的地。这是枯燥途中给自己制造乐趣刺激，因为生活太单调苦闷。

每天为公司拼命，若说没有在途中偷懒是骗人的。我曾在土库买货，乘柜台售货员慢条斯理配货时，就乘机躺在长椅上睡个懒睡。

我的一个同事，不务正业，工作时间常偷跑去看戏或去公园睡觉。他说有次踩踏到国会大厦，那是在“513”前，保安非常松懈，他骑着铁马如入无人之地，任他在大厦周围闲逛。


原载 星洲日报 《星云》 06-01-2012